¡Bienvenidos a Expediente Criminal!

 La figura del asesino en serie plantea una pregunta que va más allá de las

circunstancias de un solo crimen: cómo una persona llega a matar y, después de hacerlo,

vuelve a cometer un homicidio en otro momento de su vida. Esa repetición constituye el

núcleo de su definición. Se considera asesino en serie a quien comete dos o más

homicidios intencionales e ilícitos en acontecimientos separados. Aunque algunas

definiciones establecen un mínimo de tres, el criterio de dos permite reconocer una

secuencia sin esperar a que se produzca un nuevo asesinato. Lo determinante es la

existencia de episodios distintos vinculados con el mismo responsable o con los mismos

responsables cuando actúan en conjunto.

Entre los crímenes pueden transcurrir días, semanas, meses o años. Durante esos

intervalos, la vida del autor continúa, y esa continuidad es uno de los aspectos más

inquietantes del fenómeno. Hay un tiempo entre un homicidio y el siguiente: un período

en el que el responsable se desplaza, conversa, toma decisiones y se relaciona con un

entorno que puede ignorar lo que ha hecho. Comprender su trayectoria exige prestar

atención a esos espacios, porque su historia también se desarrolla fuera de los momentos

en que mata.

La expresión «asesino en serie» identifica un patrón criminal, pero no describe

una personalidad única. Bajo esa denominación se reúnen individuos con antecedentes,

capacidades y formas de actuar diferentes. La imagen del hombre solitario,

extraordinariamente inteligente y siempre impulsado por una motivación sexual

representa un estereotipo que no permite comprender todos los casos. La existencia de

una serie de homicidios establece un punto en común entre sus autores; las

particularidades de cada uno deben examinarse por separado.

En algunos responsables aparecen rasgos psicopáticos, como la manipulación, la

mentira persistente, el egocentrismo, la falta de empatía y la ausencia de remordimiento.

Estos rasgos pueden acompañarse de un encanto superficial que facilita la confianza de

los demás. Una persona puede mostrarse amable, expresarse con seguridad y comprender

qué esperan escuchar quienes la rodean, mientras utiliza esas capacidades para perseguir

sus propios objetivos. Sin embargo, la psicopatía requiere una evaluación específica:

haber cometido homicidios en serie no basta para atribuirla.

La violencia tampoco se manifiesta siempre mediante un comportamiento

exaltado. En ciertos individuos puede ser deliberada, controlada y orientada hacia un fin.

Esa posibilidad vuelve insuficiente cualquier intento de reconocer la peligrosidad

únicamente por la apariencia o por el trato cotidiano. La serenidad exterior dice poco

sobre acciones que permanecen ocultas. Del mismo modo, una conversación agradable

permite conocer apenas una parte de quien participa en ella.

El contraste entre la conducta visible y los crímenes plantea un problema central

para quien intenta comprender estas historias. Después de una detención, los gestos del

pasado pueden adquirir significados que antes no tenían. Una ausencia, una contradicción

o una explicación extraña pueden ser reinterpretadas a la luz de los hechos descubiertos.

Pero reconstruir una trayectoria exige distinguir lo que se conocía entonces de lo que se

supo después. La información que permite reconocer una serie suele reunirse de manera

gradual, y el relato debe conservar esa diferencia.

Las motivaciones también presentan variaciones. Pueden intervenir la

gratificación sexual, el beneficio económico, la ira o la búsqueda de poder, entre otros

factores. En una misma persona pueden coexistir varios motivos, y las explicaciones que

ofrece sobre sí misma no necesariamente permiten establecerlos con certeza. Comprender

por qué actuó requiere examinar la relación entre sus palabras y su conducta. Lo que

afirma haber sentido, deseado o intentado hacer debe considerarse junto con los elementos

disponibles sobre cada crimen.

Por eso, estudiar a un asesino en serie exige más que enumerar homicidios o reunir

detalles impactantes. Supone reconstruir una vida y observar cómo se relacionan sus

distintas etapas con los actos que pudieron demostrarse. La infancia, los vínculos

familiares, las experiencias personales y los antecedentes pueden aportar contexto, pero

su significado debe establecerse con cuidado. Una biografía pierde precisión cuando cada

episodio es presentado como un anuncio inevitable de su desenlace.

A lo largo de este libro, el asesino en serie será abordado desde esa complejidad.

Cada historia permitirá examinar una trayectoria particular: los antecedentes que se

conocen, las conductas que quedaron registradas, la sucesión de los crímenes y el proceso

que permitió descubrirlos. También tendrán lugar sus declaraciones, sus intentos de

explicar lo ocurrido y las decisiones judiciales que determinaron su responsabilidad.

La definición ofrece el punto de partida; los casos mostrarán todo lo que esa

definición, por sí sola, no alcanza a explicar. Detrás de cada nombre habrá una secuencia

que reconstruir, preguntas que podrán responderse y otras que conservarán sus límites.

Acercarse a esas historias será observar cómo el homicidio llegó a repetirse en la vida de

una persona y qué pudo conocerse, finalmente, de alguien que durante un tiempo mantuvo

sus actos fuera de la mirada de los demás.